《奇迹人》由叶海亚·阿卜杜勒-迈丁二世和本·金斯利主演，2026年上线，是一部漫威出品的冒险喜剧类剧集，全剧共8集。故事的主角西蒙·威廉姆斯是一个在好莱坞边缘挣扎了十多年的小演员，他从小因为跟父亲一起看了1980年的那部《奇迹人》电影而爱上表演，梦想成为演员，可现实是他在片场永远被当成麻烦，因为他演一个只有一场戏的角色都要把道具细节和人物小传研究个透，剧组嫌他效率低，动不动就把他临时开除。更要命的是西蒙身上藏着一个他拼了命想捂住的东西，他的情绪一旦失控，身体里就会爆发出离子能量，周围的东西跟着遭殃。好莱坞有一条《门卫条款》，明令禁止超能力者参与演出，西蒙的超能力一旦暴露，他的演员生涯就彻底完了，所以他一边在片场克制着随时可能失控的自己，一边在一次次被开除的循环里越陷越深。就在他又一次被剧组赶出来的时候，他在影院碰到了正在打电话的特雷弗·斯莱特里，一个过气很久的老演员，曾经在《钢铁侠3》里假冒过满大人，名声毁了之后如今也在底层混着日子。特雷弗告诉他，传奇导演冯·科瓦克要翻拍那部《奇迹人》，正在公开试镜选主角，西蒙听到这个消息整个人都亮了，没人比他更了解奇迹人，他二话不说就奔着试镜去了，特雷弗也恰好要试镜反派博士，两个在行业最底层的演员就这样凑到了一起，准备赌上各自的事业再拼一次。可特雷弗接近西蒙并不是偶然的，灾害控制局早就盯上了西蒙，他们想把他关进超能力者监狱，苦于手里没有实打实的证据，于是找到还没服完刑的特雷弗，逼他做卧底，潜伏在西蒙身边搜集他有威胁性的证据。特雷弗答应了，他嘴上说是为了重回正常生活，心里也清楚这是自己唯一能抓住的稻草。两个人在准备试镜的日子里越走越近，特雷弗教西蒙怎么在镜头前收住那股较真的劲儿，西蒙也在特雷弗身上找到了这辈子第一个真正把他当回事的朋友，他们一起琢磨角色，一起对着剧本较劲，一起在好莱坞这个把大多数人碾碎的地方做着最后一点挣扎。西蒙靠着对奇迹人这个角色的理解拿下了主演，特雷弗也拿到了反派博士，两个人都以为苦日子终于到头了。可就在事业即将起飞的时候，西蒙发现了特雷弗的真实身份，那些一起排练的夜晚、那些掏心窝子的话，原来底下还压着另一个任务。西蒙的愤怒和背叛感一下子把他吞了，他的超能力在片场彻底失控，把整个布景炸成了一片废墟。特雷弗看着自己亲手毁掉的一切，没有跑，他重新戴上了那副让他耻辱了半辈子的满大人墨镜，站到媒体面前，把所有的罪名揽到了自己身上，用这种方式替西蒙挡下了灾害控制局。西蒙眼看着特雷弗被带走，那一刻他做了一个跟所有超级英雄故事里都不一样的选择，他没有借着奇迹人的角色继续往上爬，他放弃了眼看就要到手的一切，转头去把特雷弗救了出来。整部《奇迹人》走的是一条完全反套路的路线，它不拍拯救世界，也不拍正邪对决，它把镜头对准了两个在好莱坞底层挣扎的普通演员，一个因为超能力而不能演戏，一个因为过去而抬不起头，两个人的友谊建立在他们对表演这件事同样的较真和同样的不合时宜上，最后真正意义上的奇迹，不是西蒙用超能力做了什么惊天动地的事，而是他愿意为了一个朋友把好不容易攥在手里的东西全部松开。特雷弗这个角色跟西蒙之间那种亦师亦友的羁绊撑起了整部剧的情感骨架，一个老骗子跟一个愣头青之间从试探、利用到彼此看见的过程，比任何特效场面都更让人坐得住。这部剧适合喜欢反超英叙事、人物驱动型故事和好莱坞讽刺喜剧的观众，尤其是偏爱两个不得志的人互相接住对方这种温暖底色的受众，八集的体量不长，每一集都在往人物关系里加分量，追到最后会发现它讲的其实是两个演员怎么在彼此身上演出了真实。如果你想找一部不靠打斗靠人物撑起来的漫威剧，《奇迹人》值得留出一个安静的下午来看。