《给我钱》第12季由ZICO、Crush、Gray、Loco、J-Tong、Hukky Shibaseki、Lil Moshpit与朴宰范共同制作，于2026年1月首播，是一档韩国嘻哈音乐真人秀综艺。作为一档从2012年开播、连续制作了十一季的韩国最长寿生存类选秀节目，第十二季在万众期待中回归，制作人阵容由四组风格迥异的搭档构成——ZICO与Crush、Gray与Loco、J-Tong与Hukky Shibaseki、Lil Moshpit与朴宰范，每组制作人都代表着韩国嘻哈 scene中不同的审美取向与音乐底色。节目于2025年8月20日启动为期一个多月的说唱歌手海选招募，吸引了创纪录的三万六千余名报名者参与。海选阶段筛选出的幸存者随即进入第一轮正式竞演，前两集展开了三人一组的小组 cypher 环节，首名选手可以直接夺走第三名选手的项链，淘汰机制从一开始就展现出不留情面的残酷性。通过首轮淘汰的选手进入第二轮——本季全新引入的核心赛段“地狱歌曲营”，这个横跨三轮的高强度任务要求参赛者必须在每一轮都存活才能继续前进。第四集节目中，七十三名幸存者在地狱歌曲营的第一轮迎来了一对一班级对战——排名前三十六位的高段位选手有权挑选排名后三十七位的低段位选手进行一对一说唱对决，只有胜者才能进入下一轮。这场对决中既有预料之中的强者晋级，也爆出了不少冷门——Royal44、Flowshik、Inoa、Lee Woo-ju等低段位选手通过击败高排名对手成功逆袭，而多位实力强劲的高段位选手如Steel Jay C、Blasta以及备受瞩目的新星Now I’m Young、Milli Max等则意外止步。制作人ZICO更是盛赞Rap San Doo与DKAY之间的对决是“迄今为止最精彩的 battle”，最终DKAY凭借Lil Moshpit与朴宰范战队使用的“制作人通行证”被救回，其他战队也各自用通行证挽救了一名淘汰成员。地狱歌曲营的尾声预告了下一轮4：4团队任务，比赛强度持续攀升。第五集中，四十名幸存者进入4：4小组对抗赛，由制作人提供 beat，各队队长带领队员展开团队对决，不仅考验rapper们的个人能力，更考验团队协作与对 beat 的理解和驾驭。在ZICO制作的 beat 上，郑俊赫带领的队伍与Doubledown的队伍正面交锋，最终郑俊赫一方凭借默契的配合胜出。团队赛之后节目进入主竞赛轮次，四组制作人战队之间的对抗全面展开，Gray与Loco对阵J-Tong与Hukky Shibaseki、ZICO与Crush对阵Lil Moshpit与朴宰范，每一轮都是真刀真枪的团队生存战。与此同时，本季还推出了一个名为《夜叉的世界》的衍生生存赛，作为主节目的平行世界篇——在“NO RULE NO MERCY”的虚拟地下战场中，那些在主节目第一、二、三轮被淘汰的选手们聚集于此，仅凭说唱对决争夺仅有的三个复活名额，只有最终胜出的三人才能重返主舞台继续竞演。这个设定将竞技的残酷性推向了极致，许多在地下战场拼尽全力的选手即使成功复活，也可能因为主节目后续赛制中无人选择而再次被虚无地淘汰。经过十二集紧凑而激烈的赛程，《给我钱》第12季于4月2日迎来现场直播总决赛。最终五强选手——Haon、Now I’m Young、Tray B、Milli与Mason Home站上了决赛舞台。来自ZICO与Crush战队的Haon在实时短信投票和现场观众投票中双双登顶，最终捧起冠军奖杯并带走一亿韩元奖金。这并非Haon第一次在Mnet的嘻哈舞台上夺冠——他此前曾拿下《高等Rapper》第二季的冠军，此番在成人版《给我钱》的舞台上再度封王，无疑巩固了他在韩国嘻哈圈新生代代表人物中的地位。在发表获奖感言时，这位十八岁就选择辍学追求音乐梦想的年轻人将荣誉献给了制作人ZICO和Crush，感谢他们陪自己走过所有的高潮与低谷，随后捧着花束奔向台下流泪的父母。亚军Now I’m Young、季军Tray B、第四名Milli与第五名Mason Home也依次为本季画上了句号。《给我钱》第12季在延续经典赛制的基础上引入了地狱歌曲营、夜叉的世界复活赛等全新机制，三万六千人的海选规模也刷新了节目纪录，整季看下来既有老牌强者的稳定输出，也有新人黑马的惊艳突围，更不乏令人唏嘘的意外淘汰与感人至深的亲情瞬间。无论你是嘻哈音乐的忠实听众，还是对生存竞技类真人秀的戏剧张力欲罢不能的观众，这一季都值得从头到尾看一遍——它不只是关于谁能拿到那一亿韩元，更是关于一群年轻人如何在最残酷的舞台上用麦克风证明自己。