1735年，雍正皇帝猝然驾崩，乾隆登基。初掌大权的年轻皇帝吃惊地发现，看似太平的盛世之下，粮食生产与国粮储备这一“第一紧要大事”竟已全面失控。围绕国仓粮食，接连出现“火龙烧仓”、“阴兵借粮”、“耕牛哭田”等惊世奇案，令25岁的乾隆深刻认识到，大清国的生死存亡全系于“国粮”二字。 危难之际，刑部尚书刘统勋（王庆祥 饰）扶棺履任，统领全国查案赈灾之职。与此同时，朝廷内权力纷争依旧激烈，仓场侍郎米汝成（杜雨露 饰）虽仕途通达，在丫鬟柳含月的辅佐下于官场暗战中艰难胜出，身后却难以留下清白名节。 其子米河（王亚楠 饰）曾被父亲禁居在江南一座被锯去楼梯的书阁中苦读三年，面对孤灯冷月，养成了与影为友的奇癖。终于，他破阁而出，只身行走江湖，与天性机敏的梳头女小梳子为伴，阅尽民间苦难，立志做一方清官救民于水火。 机缘巧合之下，米河因其生性机智、亦真亦幻的处世作风，深得刘统勋赏识，又与“茧手为官”的浙江巡抚卢焯（杜志国 饰）结为忘年交，并与卢焯的盲女卢蝉儿相知成爱。米河与刘统勋、卢焯等人共同治漕弊、修运河、惩贪吏、破邪教、兴新政，为充裕大清国粮仓披肝沥胆，演出了一幕幕惊心动魄的悲喜剧。 然而，在奇志一步步实践的过程中，与他有过情愫的美丽女子却相继离他而去。聪慧的柳含月（王海燕 饰）在米汝成死后扶柩归浙，秉承遗嘱嫁给米河，却终因情所累，净身跳入熬蜡巨锅化为如柱大烛，荧荧一炬为米河照耀前程；痴情的卢蝉儿（伊春德 饰）与灵动的小梳子（李倩 饰）也终究在命运的拨弄下与他渐行渐远……